父亲的墓志铭
（一）先父讳名曹正璜，乙卯兔年五月三十生，丁亥猪年冬月十七卒， 享年六十又九。先父幼贫未塾，受先祖之教诲恩泽，博闻强记。弱冠之年拓 荒于彭城煤海。
劳作三十三载荣归故里，未享及天伦之乐，复入校园安保，舐犊情深孩 童亲近。其乐融融八载而遽然病危。痼疾再起复治而寿终。六十九载平凡普 通人生，淡泊寡欲与世无争。无愧于皇天后土，荣耀于列祖列宗，堪为儿女 之严父师表。
（二）曹正璜（1939.7.16—2007.12.26），徐州市大黄山煤矿工人， 兴化市唐刘乡曹兴村人。1958 年参加工作，1990 年光荣退休。回老家安居养 老时，返聘于唐刘成人教育中心校，唐刘初级中学，做过八年门卫与学生宿 舍管理员。
1995 年 7 月患食管癌，经矿务局中心医院诊疗救治，康复出院。2007 年 8 月旧病复发，两次去徐州治疗，回天无力，无效返乡。于同年 12 月 26 日半夜两点一刻（农历十一月十七丑时）不幸离世。享年 69 岁。
子孙按乡村民俗为其操办丧事，葬于滋养他生命源头的蚌蜒河畔。乡民 子孙悲痛欲绝，难忘其勤劳善良刚正的音容笑貌。愿仁慈的地母和川流不息 的蚌蜒河收殓您！
安息吧。您是里下河平凡质朴的农家后人，彭城煤海一位勤勉朴素，执 拗倔强，恪尽职守的普通矿工。工友乡民子孙永远缅怀祭奠您，大黄山与蚌 蜒河是您的永恒的休憩地和故里。
徐州客
重读余秋雨《文化苦旅》散文集中的《信客》，想到我年迈的母亲，年 轻时乡亲给她取名“徐州客”。
信客，一身破烂旧衫，满脸风尘，状如乞丐。主要职责，处理邮局内外 书信传递，托寄包裹，偏僻乡村与外边世界的信使。要有一点文化，会写字， 还须强健的筋骨，背得动往来的行李。
1958 年饥荒，曹兴村少数血性男人出外谋生。先是到南京六合挑河，辗 转迁徙于徐州下煤窑，成为煤矿工人。妻子留守在家，后来男人寄钱回来， 村民称其为“徐州客”。妻子旦夕思念夜不能寐。盼星星，盼月亮，祈平安。 信客来了，带来一张 20 元汇款单，解决了一家老小生活上的燃眉之急，抚慰 了妻子忧伤的心。其实，“徐州客”心中也有说不出的苦，比一般农妇更辛酸， 一人带一窝。白天出工挣工分，晚上侍候公婆与子女。但手头上比邻居宽裕， 强硬着头领着子女向前迈，没有悲伤的眼泪，只有淡淡的笑容与惆怅。
我的妈妈属马，娘家人叫她马小，没有大名。20 岁嫁到曹兴。我的二爷 爷曹永达从小读私塾，幼学深厚，学识渊博，是兴化昭阳小学教导处主任。 春节回老家曹兴后，给我的大妈与我妈两个妯娌取名为存女与存英。我妈妈 的身份证，徐存英，1942 年出生。蒲场娘家人，仍然叫她马小。
我的父亲曹正璜（1939.7 ～ 2007.12），徐州市大黄山煤矿工人。家族 里第一个敢吃螃蟹的拓荒者。爷爷三岁被抱养压子，后来有了二爷，不一样 的待遇，一个读私塾，一个放牛。爷爷身世悲苦，没有读过书。蚌蜒河，从 我老家大圩后静静地流过，蜿蜒曲折。我爷爷曾住在河北的破小屋，扳罾， 摆渡。父亲兄妹六人，从小吃苦懂事，18 岁背井离乡，讨个活路，外出谋生。 先是到南京六合挑河，后来吃尽千辛万苦，才成为大黄山煤矿一普通工人。 下煤窑，掘黑土，做搬运。23 岁与我妈结婚，365 天才风尘仆仆回老家团圆 一次。我妈成了外表光鲜，内心惆怅的“徐州客”。
爸妈结婚后，分居两地。一个在矿上勤勤恳恳任劳任怨地上班，有钱就 往家里寄。一个在农村生产队出勤，白天割麦、挑泥插秧，晚上脱粒、扬场。 他们含辛茹苦，将我们姐弟三拉扯大，从来不叫声苦，喊声累。妈妈虽是普 通农家妇女对我们的学习督促得非常紧，爷爷没有读书，不识字，吃了一辈 子苦，你们一定要好好上学。后来，我是村里第一个跳出龙门的人，弟弟也 考取大学。下一辈更不要说了，我的儿子、侄儿、外甥女都考取重点大学。
2007 年 12 月 26 日，父亲不幸病逝，享年 69 岁。他刚毅执着勤劳睿智 的人格魅力，光芒四射。子孙按乡村民俗为其操办丧事，葬于滋养他生命源 头的蚌蜒河畔，花圈布满坟茔。
现在母亲也老了，腰驼了，腿脚不灵便了，走路蹒跚慢行，今年 83 了。 她非常想得开，经常说，比你爸多活了 15 年。
邮局的信箱空空如也，年轻人手机不离手，信客早已湮没于历史天空中。 “徐州客”，偶尔还有人提起，不久的将来也会慢慢淡忘。